5 puntos

Dama de hierro, película de trapo

Matías Gelpi

Dos películas que no vi (entre tantas) son Mamma mia! (anterior trabajo de Phyllida Lloyd) y J. Edgar del gran Clint Eastwood. Estas dos omisiones configuraron mi acercamiento a La dama de hierro, primero por no tener la suficiente información acerca del estilo de Lloyd (a pesar de haber leído algunas pésimas críticas a Mamma mia!) y segundo, porque, circunstancialmente, de los dos biopics importantes de las últimas semanas vengo a dar con el menos interesante a priori, y a posteriori también.

Phyllida Lloyd tenía en sus manos un personaje fuerte y complejo como Margaret Thatcher, de gran influencia en la política mundial durante 11 años de gobierno en Inglaterra en una década convulsionada en su país y en el exterior. Ante sus ojos de primer ministro desfilaron, entre otras cosas: la recesión y caída estrepitosa de la economía inglesa, la guerra de Malvinas, el alzamiento de una salvaje era neoliberal y hasta la caída del muro de Berlín. Con todo esto por contar, Lloyd se limita a mostrarnos a una viejecita con demencia senil, que recuerda en forma de flashbacks sus años políticos con admirable linealidad y que no puede olvidar a su esposo muerto con el cual alucina.

Entonces en vez de una gran película sobre un gran personaje (detestable sí, pero relevante) tenemos un film más bien pequeño que poca justicia le hace a la historia de Thatcher. Merodea por allí esa idea anglosajona de las “grandes democracias” del norte, que sería algo así como: todo dictador es un hijo de puta, y todo gobernante elegido en democracia es justificable. Idea falaz sobre todo si pensamos que, elegido por el voto o no, cualquier gobernante llega al poder con cierto aval de un gran sector del pueblo. Ni Alemania fue víctima de Hitler, ni la Argentina de la Junta Militar, estaba dentro de los ciudadanos el deseo y el aval para que estos seres consiguieran gobernar. La dama de hierro no festeja el gobierno de Thatcher, pero si la justifica, y casi siempre interponiendo la frase, “el pueblo la votó”. Por otro lado, el gobierno de la dura Margaret con sus medidas económicas, la opresión a las clases trabajadoras y la utilización del conflicto de Malvinas para darle vida a una gestión desastrosa tiene mucho que ver por ejemplo, salvando las distancias, con el de las Junta Militar aquí en la Argentina.

La dama de hierro no profundiza sobre estos temas ni ningún otro. No vamos a ver en ella ningún dato o mirada profunda sobre la influencia de Thatcher en la política de fines de siglo, al contrario se nos contará lo mismo que alguna vez escuchamos o imaginamos de cómo este personaje actuó en Inglaterra ,y lo que hizo durante la guerra que es lo que más nos concierne como país contendiente.

En otro orden de cosas, decir que claramente este film es una excusa para darle el Oscar a Meryl Streep. Su actuación es contundente y por momentos brillante. Y además el trabajo de los maquilladores es de una calidad impresionante a tal punto que Lloyd no se cansa de filmar a Streep de todos los ángulos y la muestra en pantalla lo máximo posible.

Por detrás de ese unipersonal de Streep, intenta aparecer una película que a fin de cuentas se queda ahogada en lugares comunes e ideas agotadas.

9 puntos

¡Una de piratas!

Por Julieta Paladino

Basada en la verdadera historia de Alexander Selkirk, un marinero escocés que fue abandonado por más de 4 años en una isla desierta y logró sobrevivir e inspirar a Daniel Defoe para su Robinson Crusoe, llega esta hermosa película para pequeños y grandes, de la mano del experto en stop-motion Walter Tournier. Utilizando la misma técnica de animación que ya hemos visto en el clásico Wallace y Gromit o en las populares El extraño mundo de Jack y El cadáver de la novia, y con la inclusión de fondos y efectos especiales en 3D, realizados en Santiago de Chile por la productora Cineanimadores. En cambio, toda la construcción y el rodaje con los “muñecos” fue llevada a cabo en los estudios Tournier Animation de Montevideo, mientras que las voces y la música original fueron realizadas en la Argentina por Maíz Producciones. El resultado es una maravillosa coproducción sudamericana muy bien lograda tanto visual como argumentalmente.

A su vez, los personajes poseen también gran atractivo y, con sus constantes torpezas y chistes inocentes, logran mantener atentos los espectadores de todas las edades. Lo interesante de la historia es que no tiene la típica resolución esperada, donde el protagonista es también un héroe intachable. Por el contrario, Selkirk es alguien cuyos defectos lo llevarán por el mal camino y a quedar aislado del mundo y su evolución como personaje se dará en un cambio de percepción frente a la vida y a la importancia de la amistad frente a los bienes materiales. Además, su abandono en la isla lo obligará a tratar de sobrevivir con los pocos medios que tiene a disposición, dando una idea bastante realista de lo difícil que es estar en un lugar inhóspito, alejado de las comodidades de la civilización: un panorama bastante distante de los bienestares contemporáneas e interesante de ver.

Como toda película de animación, es el resultado de un gran esfuerzo, aunque en este caso quizás mayor, tanto por la técnica usada (que llevó dos años de rodaje) como por la dificultad para conseguir fondos para realizarla, fue necesaria una fina red de financiadores y de colaboración entre países para poder llevarla a cabo y esto fue posible gracias al trabajo de producción ejecutiva de Esteban Schroeder, quien trabaja desde hace años con Tournier.

Es realmente emocionante poder ver un trabajo tan bueno en animación realizado en estos pagos del sur y en conjunto entre varios países. Y no hay mejor forma de evaluar los resultados de dicha película que presenciando la salida del cine luego de la función: ¡los niños cantaban las canciones de los piratas y hablaban con sus padres de escenas preferidas!

7 puntos

La complaciente independencia

Por Guillermo Colantonio

Parece que Hawai no es, tal vez, el paraíso natural en el que muchos querrían vivir. Tras ese idílico paisaje se esconden planes oscuros. Dicen que Mark David Chapman vivía allí mientras maquinaba el asesinato de John Lennon, conmovido por la desazón existencial de Houlden Caulfield en la genial novela de Salinger, El guardián entre el centeno. Tampoco lo es, en principio, para Matt King (George Clooney), quien debe tomar decisiones importantes y la vida se le está por ir al diablo tras el coma en el que se encuentra su mujer luego de un accidente en el mar. Estamos hablando de Los descendientes, la última película de Alexander Payne, cuyo punto de partida hace temer lo peor: una voz en off omnipotente y un sabor a golpe bajo comienzan a gobernar la pantalla.

A medida que avanza el metraje, el reconocimiento de artilugios ya trillados (papá que debe hacerse cargo de dos hijas, personaje secundario bobo y gracioso, enfermedad terminal, infidelidad, etcétera) son astutamente disimulados por el oficio del director para construir climas y llevar narrativamente la historia a favor de un equilibrio entre la dramatización exacerbada y la banalización de asuntos serios (una marca registrada del indie americano). De este modo, asistiremos a escenas que rozan lo insoportable (las recriminaciones sobreactuadas a un enfermo terminal), lo ridículo (buscar a un amante para despedirse) y a otras que conmueven sanamente (la inocente inutilidad del padre para encarrilar la vida familiar que es y seguirá siendo un desastre). Mucho ayudan también las actuaciones, sobre todo las femeninas (Amara Miller y Shailene Woodley, las dos hijas) para que la película funcione.

Este vaivén tragicómico con fondo playero se advierte también en la forma en que Payne trabaja el espacio circundante. Hawai puede adoptar a través de ciertos planos la fisonomía de postal turística pero también está integrado a la trama familiar por el peso afectivo que tiene para los personajes. Al esfuerzo del padre por contener a sus dos hijas se sumará la importante determinación que deberá tomar en torno a un litigio que lo involucra junto a sus primos en calidad de descendientes y que puede ser determinante para los habitantes del lugar.

Por otro lado, el realizador vuelve sobre la idea de una masculinidad patética y perdedora tal como lo hiciera en films anteriores. Probablemente, ha ido cediendo el terreno del humor más corrosivo a la más cómoda plataforma de la nostalgia, es decir, de la cara hinchada del decadente profesor (Matthew Broderick) en La elección (1999) a la postal de Clooney caminando por las orillas del mar en la isla. Ya en Las confesiones de Señor Schmidt (2002) y en Entre copas (2004) los sentimentalismos, aunque contenidos, reemplazaban a la gracia de aquella obra.

Que Los descendientes sea una película disfrutable se debe en gran parte a ese logrado equilibrio. Su nominación al Oscar confirma también el esfuerzo autoral de una parte del cine americano actual por simular cierta independencia sin descuidar ciertos mecanismos de empatía con la industria. Habrá que esperar si la próxima película también representa una decisión importante del director o es más de lo mismo.

4 puntos

Con la Violencia no alcanza

Por Daniel Cholakian

Una excusa banal, una estructura televisiva errática (de pronto responde a la estructura de un programa de TV, de pronto se olvida de tal estructura y recorre otros caminos), una presencia excluyente, la de Diego Capusotto, y un director que parece desconocer las reglas narrativas del cine. Todo ello compone esta pobre, pobrísima performance del personaje, actor, mito, que ya es -a propósito de sobrados méritos- Peter Capusotto.

Pretendiendo analizar la cuestión del entretenimiento en el espectáculo postmoderno, Violencia Rivas, la cantante pop de la izquierda setentista, recorre pequeñas historias a través de las cuales, se supone, demuestra la decadencia de la sociedad burguesa.

Lo que acontece en la pantalla (sería bueno entender cuál es el sentido de utilizar el 3D en esta película) no es sino una serie de sketches compuestos para los personajes ya conocidos a través del conocido programa de televisión. Y finalmente de eso se trata, de un programa de televisión de 90 minutos, ya que se usa el cine del mismo modo que la pantalla pequeña, con el agravante que para ello se alargan hasta el hartazgo algunos episodios (por ejemplo el de Micky Vainilla, que es de lo peorcito).

Saborido, el director, ha demostrado ser un excelente socio para el actor en la construcción de personajes y en la escritura de guiones. Sin embargo, carece de todo conocimiento de las reglas mínimas de la narración en el cine (ritmo, uso de los planos, montaje, uso de los escenarios, puntos de vista).

Obviamente algunos de los gags tienen la impronta del humor desopilante al cual nos tiene acostumbrado Capusotto, y despertarán eventuales carcajadas. Pero la película está lejos, muy lejos de tener algún valor cinematográfico. Carece de toda sorpresa e innovación (una de las claves de los trabajos de la dupla). La pregunta es: ¿para qué?

6 puntos

Otras 35 vueltas de tuerca

Por Matías Gelpi

Al borde del abismo se impone desde el comienzo con mucha intriga y suspenso. Queremos saber de inmediato qué hace ese hombre en una cornisa a punto de suicidarse. Esos primeros minutos críticos auguran un film atrapante y que, sin embargo (como tantas veces), se termina desinflando hacia un final con altos picos de inverosimilitud y ridiculez.

El argumento es sencillo y efectivo: un hombre llamado Nick Cassidy (Sam Worthinton) se sube a la cornisa de un reconocido hotel de Nueva York con supuestas intenciones de suicidarse. Claramente la película se centrará en contarnos por qué llegó a esa situación.

Asger Leth, hijo del director Jorgen Leth -El humano perfecto (1967), o en otras palabras, el viejo que se deja joder por Lars Von Trier en Las cinco obstrucciones-, no consigue mantener demasiado tiempo la tensión y el ritmo iniciales. Su film se va desenvolviendo con torpeza, y a veces, llegando a situaciones inverosímiles para forzar tal o cual desenlace. Hay un par de sub-tramas que son apenas contadas por los personajes, aludidas de tal manera que no queda claro de qué están hablando. Además, hay dos registros muy diferentes en el film que a veces pecan de incompatibles. Para no develar demasiado de la trama, diremos que son los momentos en los cuales el film va contando la interacción entre la detective Lydia Mercer (Elizabeth Banks) y Nick Cassidy, y la historia que se desarrolla en paralelo con Joey Cassidy (el hermano de Nick interpretado por Jamie Bell) y su novia Angie (interpretada por Génesis Rodríguez, la hija del Puma Rodríguez). En fin, Asger Leth va de la solemnidad de la cara no muy flexible de Worthington a la casi comedia que plantean los hechos que implican al bueno de Bell y a la linda de Génesis. Todo esto genera que se disuelvan los momentos de suspenso logrados.

Por otro lado, los giros que va tomando el relato implican por parte del espectador cierta tolerancia a lo arbitrario e inverosímil. El problema es que pasados tres cuartos del film, los conflictos son tantos y tan difusos, que ciertas reacciones de los personajes ya no son sólo intolerables sino además incomprensibles.

Como si fuera poco, Al borde del abismo se permite una superficial bajada de línea. Hablando sobre todo de la crisis financiera de 2008 y diciendo a grandes rasgos lo malos que son los empresarios (en este caso representados por un efectivo y repulsivo Ed Harris) y lo pobres que son las personas de clase media presionadas por la sociedad depredadora. También se habla un poco de los medios de comunicación, pero es una tosca caricatura que no dice nada que no sepamos por aquí.

Más allá de la enumeración de fallas, hay que decir que el film de Asger Leth no es un embole. Al contrario, tiene algunas secuencias de tensión genuinas y que sus fallas no terminan de destruir. Es un film menor, no demasiado pretencioso, que al fin de cuentas termina entreteniendo lo suficiente.

8 puntos

Te amo, Edgar

Por Rodrigo Seijas

Se puede ver a J. Edgar como un retrato de medio siglo de historia estadounidense, con los manejos de poder, la vigilancia y persecución extrema a los que J. Edgar Hoover, director del FBI, consideraba en esos momentos como enemigos internos, infiltrados tratando de destruir la nación norteamericana. Esta visión no estaría equivocada, pero tampoco sería la correcta. En verdad, sería parcial, como quedarse sólo con una parte del film, o tomarlo a mitad de camino.

En realidad, la nueva película de Clint Eastwood son tres historias de amor con Hoover (Leonardo DiCaprio) como eje, todas marcadas por la fidelidad y la lealtad: con su madre (Judi Dench), que se constituye en su pilar ético y moral, incluso en sus fases más íntimas; con su secretaria de toda la vida, Helen Gandy (Naomi Watts), una relación donde impera más el silencio y el profesionalismo que las palabras; y con Clyde Tolson (Armie Hammer), su gran amor de toda la vida.

Muchos cuestionan la perspectiva íntima y humana de un personaje duro y conservador como el de Hoover, como si fuera un acto de cobardía por parte de Eastwood. Pero en realidad, la mirada instaurada es probablemente la más valiente de todas, pues evita conclusiones fáciles, introduciendo los aspectos más problemáticos del personaje a través de una puesta en escena que está lejos de ser sentenciosa a pesar de confiar mucho en los diálogos y monólogos. Esto es trasladado al lazo amoroso entre Hoover y Clyde: la tensión sexual se percibe desde el principio, pero nunca es manifestada explícitamente. Lo que podría ser observado como conservador y pacato, en realidad refleja a la perfección la mentalidad de dos individuos con una formación homofóbica (en especial Hoover) y que nunca podrían alcanzar a expresar físicamente lo que sienten. Acá no sólo hay un mérito por parte del director, sino también por parte del guionista Dustin Lance Black, que pasó de retratar a un personaje liberal en Milk a otro totalmente opuesto.

Con todos sus fallos a cuestas (cierto esquematismo en algunos personajes y problemas de ritmo en determinados tramos), J. Edgar vuelve a ratificar una serie de temáticas que viene atravesando la filmografía de Eastwood en las últimas dos décadas en distintas variables: la verdad y la mentira, el poder de los relatos y mitos, las diversas caras en las personas. Así, tenemos a personajes que lentamente revelan caras ocultas (Los puentes de Madison, Poder absoluto); puntos de vista puestos en crisis (Crimen verdadero); formas de vida arribando a faces terminales (Cartas desde Iwo Jima); individuos mimetizándose con los mitos creados por el entorno (Los imperdonables, Gran Torino); conductas reactualizadas (Jinetes del espacio); la imagen como constructora de discursos (La conquista del honor); protagonistas que superan primeras impresiones (Million dollar baby); las pequeñas historias convirtiéndose en Historia con mayúsculas (Invictus); la progresiva deconstrucción de la mentira hasta arribar a la verdad (El sustituto); el choque de identidades y conductas (Deuda de sangre); el ocultamiento como estilo de vida (Río Místico). Y en realidad esta clasificación, bastante arbitraria y poco flexible, podría extenderse a obras de las décadas anteriores del cineasta, como Cazador blanco, corazón negro, El jinete pálido, Bronco Billy y Obsesión mortal.

El Hoover según Eastwood es un hombre con una particular voracidad por su propio mito, ese en el que deja de ser un mero ser humano para terminar siendo una presencia eterna en tiempo y espacio, que lo ve todo, como si fuera un dios. Si hay algo que prueba J. Edgar es que para que la verdad se tuerza, para que surja la leyenda, se necesita no sólo que los destinatarios crean el mensaje falso, sino también -aunque sea un poco- que lo mismo ocurra con el remitente, con el creador del mensaje.

Eastwood, fiel a su estilo, no hace alardes en la dirección y eso evita que DiCaprio ofrezca la típica actuación oscarizable, sino la que el personaje necesitaba. Pero la mejor performance viene de parte de Hammer, estupendo en su combinación de glamour, histeria seudoadolescente y fidelidad a prueba de balas. Que la Academia haya ignorado completamente este film, a diferencia de, por ejemplo, la excedida Río Místico, vuelve a acreditar que estamos ante una personalidad tan venerada como incomprendida. Clint, republicano pero también abortista, ambientalista y a favor de los derechos gay, emblema del macho pero siempre dedicado a poner en conflicto esa imagen, es a esta altura no sólo una de las figuras cinematográficas más importantes de Estados Unidos, sino además uno de los íconos culturales de Occidente. Su cine es sabiduría en movimiento.

7 puntos

La vengadora tatuada

Por Julieta Paladino

Con un título que deja mucho que desear, llega, de la mano de David Fincher, una nueva adaptación del primer tomo de la trilogía Millenium del escritor y periodista sueco Stieg Larsson. Dicho autor, fallecido en 2004, no tuvo la suerte de ver publicadas sus obras y mucho menos de imaginar que llegarían a la pantalla grande, primero en su versión sueca y ahora en la remake norteamericana.

En esta primera parte de este policial negro, se nos presentan de manera paralela las historias de los dos protagonistas de toda la saga: el periodista e investigador Mikael Blomkvist (interpretado por Daniel Craig), y la andrógina, gótica y dark investigadora y hacker Lisbeth Salander (Rooney Mara). Dichos personajes se mueven en una Suecia perturbada, donde la corrupción y la violencia están a la orden del día.

En sus 158 minutos de duración, La chica del dragón tatuado no le dará un respiro al espectador, tanto por la complejidad del caso policial a resolver y por la cantidad de detalles y nombres, como por situaciones inesperadas que irrumpen en la historia, por momentos de gran violencia, en varios casos de tipo sexual, no aptos para personas impresionables. Dichos efectos en el espectador son directa consecuencia del gran realismo con el cual Fincher envuelve toda la película. A esto se le suma la presencia constante de escenarios lúgubres, espacios oscuros, paisajes gélidos de Suecia, casas abandonadas: fórmula perfecta para ambientar un policial, como ya había hecho en sus anteriores obras maestras El club de la pelea y Pecados capitales.

Las actuaciones también merecen una mención especial, particularmente la de Rooney Mara, quien nos tenía acostumbrados a personajes de poca complejidad y con características no tan fuertes como el de Lisbeth. El trabajo de esta muchacha es realmente excelente. A eso se le suma la dificultad del papel, al tener que interpretar escenas de violencia tan explícita, inclusive una violación. Es también muy buena la actuación de Daniel Craig aunque, inevitablemente, el foco de atención recae sobre esta heroína postmoderna, víctima directa de la sociedad enferma en la cual le tocó nacer: un mundo lleno de “hombres que odian a las mujeres” (título original de la novela sueca), asesinos seriales, violadores, estafadores.

En fin, se trata de una buena película que despierta el interés del público tanto para salir corriendo a la librería a comprar el libro, como para esperar con ansiedad un siguiente capítulo de dicha historia.

7 puntos

Robo a la altura de las circunstancias

Por Matías Gelpi

La premisa de Robo en las alturas es un lugar común de la comedia en general. Esto es, pongamos a los personajes más incompetentes a realizar una tarea excesivamente compleja. Y ya lo dijo (o lo repitió) Alejandro Dolina: el humor es básicamente poner una cosa donde no va. El irregular Brett Ratner no olvida nunca estos preceptos durante el desarrollo de su película, por lo que las cosas funcionan bastante bien.

Robo en las alturas es otro film sobre un robo absurdamente complejo realizado por gente que no ha robado más que un kiosco en su vida. Retoma elementos de Ladrones de medio pelo de Woody Allen y también de Las locuras de Dick y Jane (de esta última no sólo a Téa Leoni, sino también algún detalle importante del argumento). Puntualmente, Josh Kovacs (Ben Stiller) planea robar a su propio jefe, Arthur Shaw (Alan Alda), quien es acusado de estafa y ha perdido el dinero de la jubilación de todos sus empleados. Para esto reúne un grupo de gente inexperta pero con rencores hacia Shaw, y a su vecino, un ladrón semi-profesional llamado Slide (Eddie Murphy).

Más allá de la participación de Matthew Broderick en este film, las obvias estrellas de la comedia en el elenco son Stiller y Murphy. El bueno de Ben está como siempre, o al menos, con su forma de hacer personajes de los últimos años. A esta altura, si no te gusta, es difícil que lo puedas soportar, y así como a veces sostiene films flojos, aquí encaja bastante bien con sus gags típicos. Hay un chiste que siempre hace muy bien, cuando sus personajes están nerviosos o enojados e intentan explicar algo y no encuentran las palabras, para terminar dando vueltas en círculos con sus discursos o inventando absurdos neologismos para al final no decir nada. Si Will Ferrell es el rey de estos monólogos disparatados, Ben Stiller es el príncipe, mientras por estas tierras seguimos con el “a comerla…” de Guille Francella.

Por el otro lado, tenemos a Eddie Murphy que por fin está excelente. Hace un personaje ingrato y traidor como Slide, exagerando lo que tiene que exagerar para lograr la parodia, pero conteniéndose lo suficiente como para no volverse insoportable. Está en gran forma para sus 50 años y además, no está fuera de registro, todo lo contrario, encaja perfecto en la estructura del film.

Por último, decir que Ratner nunca deja de lado la premisa inicial y juega todo el tiempo con el desmoronamiento de un plan hecho para fallar. Y aunque por momentos pierda la capacidad de sorpresa, el buen ritmo y las buenas actuaciones convierten a Robo en las alturas en un film digno y entretenido.

Me permito un comentario al margen sobre un tema tratado en este film y que contantemente aparece en el cine norteamericano, sobre todo luego de la crisis de 2008. Uno nunca termina de sorprenderse de lo hijo de putas que son los sistema de vida estadounidenses. Me refiero a salud, educación, jubilación, etcétera. Si estudiás en la universidad, debés sacar un pesado préstamo para costearlo; si no pagás el seguro médico, te pueden dejar morir en un hospital; si te atrasás un par de cuotas de la hipoteca, hay muchas posibilidades de perder la casa; y  si cometés ciertos errores probables con el dinero de tu jubilación, vas a morir pobre o en la miseria. No es este el momento ni el espacio para hacer un análisis socioeconómico de estos temas, ni para escribir un panfleto berreta estilo Marcos Aguinis. Tampoco es nada nuevo, sólo que sorprende la recurrente aparición de estos tópicos en el cine estadounidense, y no sólo en los documentales de Michael Moore o en el cine indie.

7 puntos

Las razones de Clooney

Por Guillermo Colantonio

“Un cineasta, especialmente cuando enfrenta un gran tema, es al menos alguien que enciende un fuego entre un film y nosotros. Para calentarnos, para jugar juntos, para merecer el riesgo de quemarse con él. Quitemos este riesgo, y el cine se convierte en una pobre cosa, decente y muerta” (Serge Daney)

Hay una escena en Secretos de Estado que condensa su fundamento estético e ideológico, al mismo tiempo que sus virtudes y sus limitaciones. Un primer plano luminoso del gobernador (Clooney) en el púlpito, quien promete sin esfuerzo medidas a tomar en el futuro, es intercalado con las sombras de dos protagonistas que discuten fervientemente y deben tomar decisiones cruciales. Se trata del jefe de prensa (Ryan Gosling) y del principal asesor (Phillip Seymour Hoffman), los cuales ejercen verbalmente su rol de poder con una enorme bandera norteamericana de fondo. Esta especie de reminiscencia a la alegoría de la caverna platónica representa un aspecto clave del film: lo que vemos son apariencias que tenemos que aceptar por realidad; la verdad es inaccesible e inimaginable ya que ninguno estaría preparado para conocerla; es la que se gesta entre las sombras. Aquí, el fuego de la famosa alegoría aparece sustituido por la bandera, lo cual no constituye un dato menor, puesto que la película es un sólido thriller que toma la política como tema pero con la forma de un relato genérico industrial propio de una tradición (Lumet, Gavras, Stone) a la cual refiere ya desde la tipografía de sus créditos iniciales como de su afiche (con la doble cara sugerida), inscripto más en la obviedad significativa propia del universo visual publicitario que en una imagen cinematográfica.

En efecto, la historia, focalizada en una feroz interna presidencial, juega en todo momento con la idea de la doble faz y la doble moral. En el inicio mismo, la puesta en escena como forma de persuasión mediante la seducción del candidato, con luces y discurso, se muestra a la manera de un ensayo y luego deviene en actuación. Cada aparición es similar a un recital: aquello que se ve en el escenario está dirigido en una cabina donde la adrenalina no es menor por el grado de responsabilidad que implica. Lo interesante es cómo se trabaja para que ello se mire a través de los oyentes en el auditorio, de quienes se encuentran detrás del show y finalmente, de nosotros como espectadores. En reiteradas oportunidades, aún haciendo el amor con su atractiva compañera, voluntaria en la campaña (Evan Rachel Wood), el joven ambicioso Stephen no perderá ocasión para distraerse y evaluar cómo se ve en pantalla su candidato. Tal mecanismo, que podría haber sido formalmente sostenido como punto fuerte en cuanto a una reflexión sobre la mirada como móvil, es opacado por otro signo de permeabilidad en este juego de realidad/apariencia: la palabra. Clooney propone un filme dialéctico con muy buenos diálogos, fluidos y potentes, moderados y a punto de hacer estallar a sus ejecutantes, pero sin caer, por fortuna, en la sobredimensión (todas las actuaciones están muy bien). De hecho, por momentos, recurre a buenas elipsis verbales o a cortes para que no agobien los discursos y jamás se pierda de vista el detrás de escena. No todo lo que se dice o se dirime se explicita, sino que es sustituido por música o con un plano fuera de campo. En los primeros quince minutos ya asoman delineados los roles activos en la trama maquiavélica: la política, la prensa, la publicidad, entre las principales instituciones. Cada uno tirará de la cuerda y esconderá su mejor carta para posicionarse en pos de su triunfo hasta nuevo aviso. Ser amigo o traidor por conveniencia, ésa es la cuestión.

No obstante, lo anterior no alcanza para eludir un recurso que ubica a Secretos de Estado como una película más (interesante por cierto) dentro de las propuestas que nos llegan del país del norte frecuentemente como ficciones industriales (vuelvo sobre esa enorme bandera de fondo), con sus héroes enfrentados a diversos obstáculos en su camino al destino triunfal, los lugares comunes (el político que se sobrepasa, la infaltable subtrama amorosa), la velocidad de los acontecimientos y una seducción narrativa que tiene el mérito de no soltar nunca al espectador pero que le ofrece una visión un poco trillada y fácil de la política como práctica (no hallaremos aquí nada que no imaginemos). Es en este sentido que Secretos de Estado no deja ser un film “dominado por lo visual”, como diría Daney, ya que apela a una serie de imágenes discursivas ya vistas y transitadas dentro de una tradición cinematográfica como televisiva. La solidez narrativa y el oficio, más bien clásico, de Clooney como director, no logran disimular el academicismo y la visión un tanto lavada de la política. Recomiendo, para confrontar, L´Exercice de l´État, de Pierre Schoeller (comentada en este sitio por Mex Faliero y vista en el último festival de Mar del Plata), con intenciones parecidas pero mucho más rica por su carácter ominoso.

8 puntos

Cuando el hablar fue el principio

Por Melody San Luis

Hay temas que no pierden vigencia, heridas que no cierran. El dolor causado a las personas de color negro aún sigue latente. Lo que más inquieta y perfora nuestro ser es ver cómo se hablaba de superioridad cuando se actuaba como enfermos que no utilizaban la razón. El guionista y director Tate Taylor vuelve a sacar las imágenes de las personas que fueron condenadas a la esclavitud por el sólo hecho de tener la piel más oscura.

En la década del 60´ Estados Unidos vivía el racismo con bastante intensidad. Las clases más pudientes, con ideas más conservadoras, eran las que más discriminaban. Sin embargo ya empezaban por aquella época a circular por la sociedad algunas corrientes de igualitarismo y derechos civiles para todas las personas sin importar raza. En Historias cruzadas es la letrada Eugenia Skeeter quien propicia una nueva visión en Mississippi, su lugar natal al que vuelve después de haberse graduado. Aunque la protagonista siempre resultó distinta entre sus amigas, nunca se habían acentuado tanto esas diferencias como en su regreso.

Con la idea de empezar su carrera como escritora y periodista, Eugenia ingresa a trabajar en un periódico haciendo una columna de limpieza, con lo cual realiza el primer contacto con las sirvientas de las amigas para que le expliquen del tema. La gran idea de hacer un libro vendrá a su mente después de enterarse que la señora que la había cuidado toda la vida, la sirvienta de la casa, ya no estaba más entre sus padres. Sin saber con ciencia exacta qué había pasado, ella suponía que la habían echado. Esa ausencia, sumada a los aires de nuevos pensamientos que obtuvo en su paso por la Universidad, la llevan a proponerle a una de las sirvientas de sus amigas hacer unas entrevistas sobre la situación de vida que tenía junto a las personas blancas. Después de mucho insistir sobre el tema, Eugenia logra establecer varias visitas que la ayudarán a la conformación de su libro. A pesar de lo peligroso que resultaba en Mississippi que una mujer blanca visitara a personas negras la protagonista, con mucho cuidado, logra sumar a varias mujeres más a su propuesta.

Historias cruzadas, a pesar de su extensa duración, logra mantener al espectador atento durante toda la proyección. Resulta conmovedora y triste, pero combina momentos graciosos que hacen posible un desahogo después de oír tanto sufrimiento. Representa el compromiso de Taylor con su sociedad aunque ya hayan pasado varias décadas y no lo complique tanto hablar del tema. Es la ayuda necesaria para no cerrar una herida, para despertar quizás al pueblo sobre las discriminaciones del siglo XXI, aquellas que hoy se ejercen cotidianamente sobre los sectores de más bajos ingresos.

En cuanto a las actuaciones, Emma Stone (Eugenia Skeeter) no logra realizar una producción que se amolde con el personaje que encara. Resulta un tanto insulsa y hasta poco comprometida (absolutamente lo contrario al personaje). No está a la altura del personaje que le tocó hacer. Sus gestos y reacciones parecen sobreactuadas. En contraposición a Stone aparece Viola Davis, quien encara su personaje de una manera alucinante. Mantiene en todos sus movimientos y actitudes el dolor y sufrimiento. Davis se compromete y entra en el personaje mostrándonos el dolor de una raza, pero también a una mujer sensible y adorable capaz de criar a una niña como si fuera su hija siendo sólo su sirvienta. El potencial que despliega tapa varias de las nebulosas que tiene el film, sobre todo esos momentos cursis que no aportan a la historia.